
Malgré l’accessibilité grandissante des services de rencontres en ligne, 
les plateformes conçues pour abriter notre plaisir numérique repro-
duisent en grande partie les scripts genrés et hétérosexuels axés sur 
la validation d’objectifs, la gratification instantanée et la performance 
d’identités de genre. Dans l’effort de développer des pratiques alterna-
tives, Kinga’s Queer Sexting Party propose une expérience participative 
de sexting communautaire s’aventurant vers les potentiels radicaux 
d’un érotisme numérique queer.

Avec le filtre technologique appliqué au sexe, nous pouvons nous 
détacher des limitations spatiales et culturelles de notre matérialité, et 
ainsi habiter nos corps et nos genres plus librement. Nous pouvons 
nous métamorphoser en la forme que nous souhaitons1. Il suffit d’un 
mot pour que mon clito devienne une bite, un pépin de pamplemousse, 
une soyeuse ouverture de sept pieds de long. Même pendant qu’elles 
textent, mes mains peuvent donner du plaisir à mon-ma partenaire par-
tout à la fois. Au toucher, chaque surface de contact reste une barrière 
qu’aucune perforation ne pourra vraiment dissoudre. Quand je sexte, je 
suis poreux-se, je peux te prendre d’un coup, en entier, fusionner com-
plètement, mon dos devenant ton dos, mes odeurs tes odeurs.

L’atelier proposé par Kinga est un espace pour l’échange de straté-
gies élargissant notre vocabulaire de sexting en reconsidérant les sens 
pouvant être perçus comme érotiques. Est-ce qu’une image de vagues 
s’écrasant sur le rivage te fait mouiller? Qu’en est-il d’un rose doux, 
d’un jaune criard, de mycélium enlacé ou de mousse duvetée? N’est-
ce pas délicieux de découvrir – à l’intérieur de cette ellipse fugace, 
exhibitionniste – le cheminement de la pensée de votre amant-e alors 
qu’il-elle compose un message? Lorsque nous sextons, l’appareil 
lui-même est impliqué dans la pratique de notre plaisir érotique. Les 
corps se mêlent à la machine et deviennent des amalgames de chair et 
de technologie. Le téléphone devient un jouet vecteur de notre com-
munication érotique, à la fois vibrante et fébrile. Les écrans deviennent 
des objets de fétiche, quelque chose que nos doigts tapent, agitent, 
attrapent et caressent. 

Les technologies de communication numériques permettent de recevoir 
des retours et appréciations instantanés plus aisément que jamais. 
Mais qu’en est-il du silence? Dans l’acte sexuel physique, on utilise 
un éventail d’indicateurs non verbaux pour indiquer notre (dé)plaisir. 
Lorsque nous sextons, nous sommes limité-e-s au mot et à l’image. Ne 
pas recevoir de réponse immédiate peut nous faire sentir vulnérable – 
pourtant, c’est précisément lorsque l’on va trop vite que l’on peut (se) 
blesser par inadvertance. Un sexting consensuel et queer interroge 
notre rapport au rythme de l’écriture érotique afin d’aborder le pouvoir 
communicatif du silence textuel. En prenant le temps de ralentir, de 
s’engager l’un-e l’autre dans un échange délibéré, et de faire durer le 
plaisir mutuel – peut-être d’abord de manière inconfortable – les tech-
nologies numériques peuvent nous aider à développer notre communi-
cation et à établir des liens plus braves et merveilleux. 

Hannah Kaya
Traduction par Alexandre Piral
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Kinga Michalska est une artiste queer 
d’origine polonaise basée à Montréal. Entre 
la photographie, l’image en mouvement et les 
pratiques somatiques, son travail est axé sur 
les thèmes de l’intime, du genre, de la sexuali-
té, de la mémoire et de la guérison. 

Hannah Kaya est une autrice et chercheuse 
interdisciplinaire basée à Montréal. Son travail 
est le plus souvent performatif, thérapeutique 
et empreint de pensée écologique.
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Despite the increasing accessibility of online dating services, platforms 
designed to house our digital pleasure largely reproduce the ​g​ende-
red, heterosexual scripts of goal-orientation, instant gratification, and 
gendered coding. In an effort to carve out alternative practices, Kinga’s 
Queer Sexting Party proposes a participatory experiment in commu-
nity sexting which forays into the radical potentials of a ​queered​ digital 
erotics.

In technologically mediated sex, we become untethered from the cultu-
ral and spacial limitations of our materiality and can inhabit our bodies 
and our genders more freely. We shapeshift into whatever form we 
want.1 With a word, my clit can become a cock, a grapefruit seed, a 7 
foot long velvety opening. Even as they text, my hands can pleasure my 
partner everywhere at once. In touch, every surface of contact remains 
a barrier that no perforation or enclosure can really dissolve. When I 
sext, I am porous, I can take you all at once, merging completely, my 
back becoming your back, my smells your smells.

Kinga’s workshop is a space to swap strategies that broaden our 
sexting vocabulary as we reconsider what sensoria is legible as erotic. 
Does an image of waves breaking get you wet? What about a soft pink 
or harsh yellow, lacy mycelium or velvety moss? Isn’t it scintillating to 
discover – in that exhibitionist, blinking ellipse – the girth of your lover’s 
thinking process as they compose a text? When we sext, the device 
itself becomes implicated in our practices of erotic pleasure. Bodies 
merge with machine, becoming amalgams of technology and flesh. The 
phone becomes a toy which mediates our erotic communication: both 
vibrant and vibrating. Screens become fetish objects, something our 
fingers tap, stroke, grope, and caress.

Digital communication technologies make it easier than ever to receive 
instant feedback. But what becomes of silence? In physical sex, we 
draw on a variety of non-verbal cues to indicate (dis)pleasure. When we 
sext, we’re limited to word and image. Not receiving an immediate text 
back can feel vulnerable – however, it’s precisely when we rush that we 
hurt each other inadvertently. A consensual, queer sexting re-considers 
our relationship to the pace of sexting to engage the communicative 
power of textual silence. ​When we take time to slow down; engage 
deliberately with each other; and linger, perhaps awkwardly at first, in 
sustained mutual pleasure, digital technologies can help us to practice 
our communication and establish braver, more fantastical bonds.

Hannah Kaya

Kinga’s Queer Sexting Party

February 14, 2020
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Kinga Michalska is a queer Polish artist 
based in Montreal. ​Crossing over photogra-
phy, moving image and somatic practices, her 
work is centered around themes of intimacy, 
gender, sexuality, memory and healing. 

Hannah Kaya is an interdisciplinary writer 
and researcher based in Montreal. Her work is 
often performative, therapeutic, and ecologi-
cally minded. 
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