

5. Get closer to the water and pay attention to ambient noises. The closer you get to the water the better the recording. Even in nature, you will probably hear cars in the distance.

4. Check the audio levels on your recorder. You should be around -12dB. This means you have 12 decibels before distortions occur.

3. Hold the mic calmly, not too firmly. Don't move the cord and don't touch the mic.

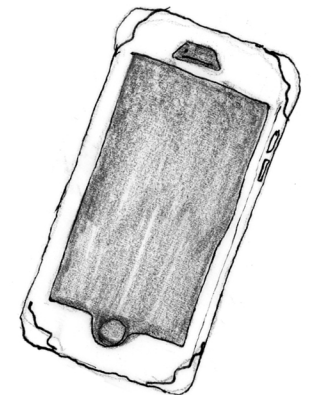
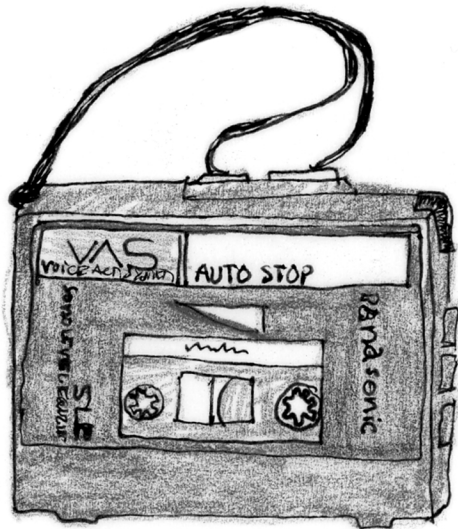
6. Listen to your recording.

## HOW TO CARRY *the sound of* A RIVER

1. Find a river. It doesn't have to be a big one. Any kind of water that flows down a slope digging its bed into the ground.

2. Select your gear. You can buy or borrow a microphone and a recorder. But you could also use the built-in mic on your phone or an old cassette recorder.

Don't forget to bring batteries.



**IMPORTANT:  
à propos  
du mode  
d'emploi  
pour  
transporter  
une rivière**

je voulais créer un mode d'emploi pour aider les gens à se rapprocher de la nature, je me disais, ce serait bien pour tout le monde d'enregistrer le son d'une rivière, de posséder une partie du temps qui s'écoule, un morceau de l'espace en changement, pendant que nos vies explosent, ça ferait sûrement du bien à tout le monde de pouvoir réécouter une rivière n'importe quand, non? de conserver tout près de soi le bruit de l'eau

mais bon là, maintenant que j'ai fini d'écrire le mode d'emploi, je trouve ça étrange, j'ai l'impression que c'est une sorte de capsule de projet survivaliste, je me sens comme un oiseau de malheur avec mon mode d'emploi pour transporter une rivière, oui, c'est ça, je me sens désemparée, je me sens même hypocrite, c'est vrai, je ne suis pas transparente dans mon projet, si j'étais sincère je décrirais le monde asséché sur une carte hydrographique traversée de filaments bleus qui s'amenuisent, qui s'amenuisent et puis qui rétrécissent tellement que le papier se resserre comme un vieux mouchoir, pourquoi transporter le son d'une rivière si ce n'est pas à cause de la peur que ça disparaisse ?

peut-être que j'aurais dû faire un autre mode d'emploi, quelque chose pour se détendre? peut-être que j'aurais dû expliquer aux gens comment enregistrer le son d'un bain ou le son de l'eau dans son propre corps, on est plein d'eau, on pourrait s'enregistrer l'intérieur avec un microphone spécial, moi je touche mes clavicles, mes hanches, ma langue, je cherche de l'eau, par où est-ce que je pourrais capter l'eau dans les corps, je sais pas exactement comment, je pense que je saurais pas comment faire, ah je suis désolée d'en avoir parlé maintenant, parce que je pense que j'ai aucune idée de comment enregistrer le son de l'eau qui passe dans nos corps

c'est sans compter la forme du mode d'emploi, ça donne l'impression que c'est tellement simple, 1, 2, 3, boum, c'est fini, t'as monté ta bibliothèque, t'as fait ton podcast, t'as enregistré une rivière, moi aussi, j'adore lire les modes d'emploi, mais honnêtement je trouve que c'est pénible à écrire, ça demande de l'assurance, il faut être à l'aise avec le fait de berner les gens, il faut les convaincre que ça va marcher sans problème, alors que ce n'est pas toujours vrai, moi, je ne peux pas écrire autant de verbes à l'imparfait dans un seul texte, je veux dire, je peux, mais c'est sans conviction, fais ci, fais ça, puis aucun service après-vente en plus, et si les gens se sentent mal? et si les gens commencent à réfléchir à la disparition des rivières à force de les enregistrer? je les laisse avec leurs peurs et leurs inquiétudes?

je sais que c'est intense, les gens vont dire ouff c'est intense, ce ne sera pas invitant et léger comme mode d'emploi si je parle de la fin du monde, mais raison de plus si c'est la fin du monde pour se rapprocher de la nature, pour aller dehors, oui oui, c'est super le plein air, c'est important de sortir, mais le truc c'est que je n'y arrive pas tout le temps moi non plus, bien sûr que j'aimerais ça parler de contemplation de la nature, mais c'est fragile, la plupart du temps, je reste chez moi, je me mouche, je vois des cartes hydrographiques se froisser comme un corps qui se momifie en accéléré dans un film

je m'étais promis de ne pas avoir l'air catastrophiste, je me disais, hey, pour une fois, essaie d'avoir l'air optimiste, essaie de faire quelque chose de joyeux, essaie de pas être trop intense, de toute manière, qui a besoin de transporter le son d'une rivière? les gens ont pas besoin du son des vraies rivières, une autoroute ou du white noise en mp3, ça ressemble à une rivière, puis il y en a plein de sons de rivières sur Internet, pas besoin d'en avoir soi-même, à moins d'une grande catastrophe, à moins que tout disparaisse et que tu te retrouves seule avec quelques objets seulement autour de toi, peut-être que c'est ça, j'imagine une personne seule dans un monde désert avec le son d'une rivière sur une vieille cassette