
Solitude et héritage 
pour la fin du monde

Il y a une solitude accablante aux paysages générés à 
l’infini de Minecraft. 

Sur fond d’écosystèmes abstraits et de donjons labyrin-
thiques, les joueur·se·s errent sans fin à travers les biomes 
regorgeant d’édifices abandonnés, de créatures dange-
reuses et de trésors cachés. Le brassage géographique 
incessant de Minecraft propose un contenu presque illimité, 
mais souligne aussi la froideur de ses étendues. Peu im-
porte la distance à parcourir, chacun·e navigue seul·e dans 
ce monde.

Pour son projet de résidence chez Ada X, AI The End, 
Gina Hara trace un parallèle entre cette solitude numé-
rique et l’isolement causé par la pandémie, en habitant les 
espaces infinis et moroses de Minecraft aux côtés d’une 
amie chatbot. En réponse à la récente valorisation des IA 
dans les discours sociotechniques, son jeu expérimental 
interroge leur rôle croissant à titre de compagnons et d’aide 
en santé mentale, tout en examinant la solitude intrinsèque 
aux environnements virtuels.

Le projet de Hara utilise une version modifiée de Mine-
craft avec des paysages pittoresques et des ruines urbaines 
tentaculaires, mais dépourvus de PNJ1. S’inspirant des 
tropes apocalyptiques et mettant son propre scepticisme 
vis-à-vis de l’IA à l’épreuve, l’artiste s’adresse à son chatbot 
pour demander conseils et démonstrations d’amitié tout en 
s’affairant à une tâche pour le moins mélancolique : prépa-
rer l’environnement de Minecraft à l’extinction imminente 
de l’humanité. Ce défi qu’elle s’impose souligne la question 
de l’héritage laissé par les humains sur Terre, et incarne la 

démarche narrative de Hara au sein d’espaces ludiques :
« En tant qu’artiste, j’essaie souvent de créer une situa-

tion dans laquelle me placer pour voir quelles expériences 
en émergent. L’une des raisons pour lesquelles j’ai aimé 
travailler avec Minecraft est son potentiel à faire surgir des 
narrations. Quelle histoire en sortira ? Quelles en seront les 
conclusions ? »

Les séances de jeu de Hara et ses conversations avec 
l’IA culminent dans un film machinima2 élaboré à partir de 
la documentation de ses séances de jeu et et s’inspirant de 
rencontres hebdomadaires sur Twitch. Contrairement aux 
pratiques traditionnelles de l’industrie du jeu vidéo et du 
cinéma qui reposent sur de grandes équipes et des valeurs 
de conception hégémoniques, AI The End s’ancre dans les 
facultés d’expérimentation, de lenteur et d’intimité du ma-
chinina. À l’instar d’un·e monteur·se de film qui joue avec 
la matérialité du celluloïd, Hara exploite les possibilités de 
Minecraft par le biais du modding3 et du jeu critique.

Alliant l’IA, les mondes virtuels et les récits qui en émer-
gent, AI The End brouille la frontière entre l’humain et la 
machine tout en contemplant la solitude de la vie contem-
poraine. De nature autoréflexive, l’œuvre de Hara ne pro-
pose pas de parabole ni de solution aux problèmes de la 
société. Plutôt, à travers un design itératif, Hara contemple 
les rythmes lents de la solitude ainsi que nos relations nais-
santes avec les non-humains.

1. Un PNJ (Personnage non-joueur) est un personnage de jeu 
vidéo dont les actions sont déterminées par un script automatisé 
ou un ensemble de règles, par opposition à un personnage contrôlé 
par un joueur. 

2. Contraction de machine, animation et cinéma, le machinima 
est le processus de réalisation de films d’animation en temps réel 
en utilisant la technologie graphique 3D des jeux vidéo.

3. Dans le monde du jeu vidéo, le modding est l’action de modi-
fier du matériel pour remplir une fonction qui n’a pas été prévue.

‣ Michael Iantorno 

Formée en nouveaux médias et en art vidéo, Gina Hara est une artiste-cinéaste. Son travail se concentre sur les récits marginalisés d’un point de vue fémi-
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Loneliness and Legacy 
at the End of the World

There is a devastating loneliness to Minecraft’s infinite-
ly generated landscapes.

Stitched together from abstract ecosystems and laby-
rinthian dungeons, players wander endlessly through 
biomes brimming with abandoned edifices, dangerous 
creatures, and hidden treasures. Minecraft’s constant geo-
graphical churn provides nearly limitless content but also 
highlights the coldness of its expanses. No matter how far 
one travels, they still must navigate the world alone.

For her Ada X residency project AI The End, Gina Hara 
draws parallels between this digital loneliness and the 
isolation of the ongoing pandemic, inhabiting Minecraft’s 
forlorn infinitude alongside a friendly chatbot. In response 
to the recent valorization of AIs in sociotechnical discours-
es, her experimental play interrogates their growing role 
as companions and mental health supports while also scru-
tinizing the solitude fostered by virtual environments.

Hara’s project uses a modded version of Minecraft that 
contains sprawling urban ruins and beautiful landscapes 
but is completely devoid of NPCs 1. Playing off apocalyptic 
tropes while confronting her own AI skepticism, she turns 
to her chatbot for advice and friendship while engaging in 
a melancholy task: preparing Minecraft’s environment for 
the impending extinction of humankind. This self-imposed 
challenge questions what earthly legacy humans will leave 
behind and embodies Hara’s approach to constructing 
narrative in ludic spaces:

« As an artist, I often try to create a situation that I can 
place myself into to see what experiences it provides. One 

of the reasons I’ve enjoyed working with Minecraft is its 
potential for emergent narratives. What story will come 
out of it? What will the conclusions be? »

Hara’s gameplay and AI interactions culminate in a ma-
chinima2 film, crafted from gameplay footage and drawing 
provocations from weekly Twitch streams. In contrast to 
mainstream game development and film-making practices, 
which rely on large teams and hegemonic design values, 
AI The End embraces machinima’s ability to foster experi-
mentation, slowness, and intimacy. Much like a film editor 
inquisitively playing with the materiality of celluloid, Hara 
embraces Minecraft’s affordances through modding3 and 
critical play.

Combining AI, virtual worlds, and emergent narratives, 
AI The End blurs the line between human and machine 
while contemplating the loneliness that underscores con-
temporary life. Self-reflective in nature, Hara’s work does 
not offer a parable or prescribe a solution to societal woes. 
Rather, through iterative design, Hara contemplates the 
slow rhythms of solitude and our budding relationships 
with non-humans.

1. An NPC (Non-player Character) is a character in a computer 
game whose actions are determined by an automated script or set 
of rules, as opposed to being a character controlled by a player. 

2. Contraction of machine, animation and cinema, machinima is 
the process of making real-time animated films by utilizing the 3D 
graphics technology of computer games.

3. In the world of video games, modding is the act of modifying 
something to perform a function that was not intended.

‣ Michael Iantorno 

Gina Hara is an artist-filmmaker with a background in new media and video art. Her work focuses on marginalized narratives from feminist and immigrant 
perspectives — specifically in the context of social media and games culture.

Michael Iantorno is a PhD student, writer, and game-maker, who explores videogame afterlives, fandom, and IP law.
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