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Le Studio XX est un centre d’artistes féministe engagé dans l’exploration, la création et la 
critique en art technologique. Fondé à Montréal en 1996, vise à mettre de l’avant la multiplicité 
des territoires, des voix et des actions créatives des femmes dans les paysages technologiques 
contemporains à travers le monde. Il participe activement au développement d’une démocratie 
numérique qui encourage l’autonomie et la collaboration.



MachA, VaronA, MasculinA : la femme artiste dans la barbe de l’art cubain 

L’expression populaire Macho, varón, masculino! (Mâle, garçon, masculin) – excusez le 
pléonasme – témoigne de la place qu’occupe à Cuba la construction sociale de la virilité. Moyen 
de renforcer et d’affirmer l’identité masculine, cette locution typiquement cubaine met dans 
un rapport d’interdépendance virilité et hétérosexualité, ou encore virilité et domination. 
Pour donner le titre et le ton à ce projet, qui porte sur la femme artiste cubaine au sein 
d’une société essentiellement machiste, nous avons intentionnellement féminisé l’expression 
en question.

Si les bouleversements socio-politiques opérés par la Révolution cubaine à partir de la 
décennie 1960 ont progressivement instigué des avancées majeures en matière des droits de 
la femme, la condition féminine a tardé à se faire entendre dans les contrées de l’art cubain. 
Il a fallu attendre jusqu’aux années 1980, dans le cadre d’un renouveau plus large de la 
culture nationale, pour constater un tournant significatif dans l’interrogation artistique des 
problématiques concernant la femme, par des femmes artistes (Marta María Pérez Bravo, Ana 
Albertina Delgado, María Magdalena Campos, Consuelo Castañeda, Rocío García, etc.).

Les institutions culturelles ont suivi tant bien que mal ce « décollage féministe ». Bien qu’au 
Museo Nacional de Bellas Artes de La Havane (MNBA), panthéon de l’art cubain, Juana Borrero 
(1877-1896), Amelia Peláez (1896-1968), Antonia Eiriz (1929-1995), Zaida del Río (1954) 
ou Belkis Ayón (1967-1999) trouvent leur place, les œuvres de ces artistes y font cependant 
office de minuscules étincelles crépitant dans un terrain où prédomine la gent masculine.

À la lumière de ce contexte dominé par une vision largement patriarcale de l’historiographie, 
l’exposition MachA, VaronA, MasculinA se veut une plateforme d’expérimentation dans le 
dessein d’explorer le rôle de la femme artiste dans l’histoire de l’art cubain racontée par 
la collection du MNBA. Cinq jeunes créateurs cubains (trois femmes et deux hommes), dont 
le travail jouit d’une reconnaissance aussi bien à l’international que dans leur contexte de 
vie, exécutent cet exercice critique. La présence masculine est des plus nécessaires dans ce 
projet, car nous nous intéressons concomitamment au point de vue des hommes artistes sur 
la pratique artistique féminine. En usant des médiums classiques et nouveaux (performance, 
vidéo, installation, action participative, gravure, etc.), Naivy Pérez, Grethell Rasúa, Adislén 
Reyes, Levi Orta et Julio César Llópiz réinterpréteront (s’approprieront) des œuvres 
emblématiques, des thématiques récurrentes et des références picturales associées à l’univers 
créatif de la femme artiste.

La performance en direct via Internet de Naivy Pérez, A drop of honey, dépeint une scène où 
l’artiste se soumet au « supplice de la goutte d’eau », méthode de torture d’origine chinoise. 
Elle remplace néanmoins l’eau par du miel, une substance aux propriétés médicinales. Dans 
la « chambre de torture », sorte de non-lieu, seul est audible le son de la goutte qui s’écrase 
chaque seconde sur la tête de Pérez. Cette œuvre lance un clin d’œil à l’œuvre d’Ana Mendieta 
et de Tania Bruguera, deux artistes cubaines internationalement reconnues pour la puissance 
de leurs performances. Si Pérez recourt à des métaphores du pouvoir, du martyr et de la 
survie, à l’instar de Mendieta et Bruguera, sa démarche se caractérise toutefois par une 
approche ludique. Cette performance explore par ailleurs l’impact des nouvelles technologies 
sur l’ensemble de nos modes de vie et d’action, y compris sur la logistique d’actes criminels 
comme la séquestration ou la torture. Par exemple, le téléphone était autrefois le médium 
privilégié pour réclamer une rançon. Aujourd’hui, les logiciels audio-vidéo comme Skype ou 
Google Hangouts remplacent cette méthode traditionnelle. De plus, l’image du spectateur sur 
l’écran aiderait ce dernier à prendre conscience qu’il assiste à une scène de torture en direct, 
et qu’il en a même un point de vue privilégié, ce qui l’engagerait davantage dans le (faux) 
récit.

Toujours dans l’univers de la vidéo-performance, Grethell Rasúa interprète le cliché Cuanto 
encontró para vencer (1) (2000) de la photographe cubaine Marta Maria Pérez Bravo. Pérez 
Bravo raccorde la symbolique des religions afro-cubaines avec des composantes purement 
artistiques afin de dresser devant l’appareil photographique des mises en scène à haute teneur 
spirituelle. Devant un mur noir, Rasúa, torse nu et dos au public, jupe et turban blancs à la 
tête, porte sur ses bras écartés quatre bougies allumées. La vidéo d’une main taillant des mots 
sur une roche défile sur le dos de l’artiste (et produit l’effet que le burinage se fait à même 
le dos de Rasúa). Cette performance illustre une attitude de résistance : face à l’adversité, il 
ne faut pas défaillir, mais plutôt croire en nous-mêmes et lutter afin que nos désirs et nos 
lumières intérieures éclairent le chemin devant nous. En outre, le contraste entre la lumière 
et les ténèbres tient lieu d’image pour exprimer la cohabitation (magique) entre les univers 
religieux et artistiques aux tréfonds de la société cubaine.

Dans un registre plus traditionnel, Adislén Reyes présente Explosión Roja, un ensemble de 
douze livres d’artiste (édition limitée). Le nombre du tirage correspond au nombre des mois 
de l’année. Reyes souhaite établir une analogie entre la périodicité du cycle menstruel et le 
processus d’édition de la gravure (1/12, 4/12, etc.). Objet d’un éventail de préjugés dans 
l’imaginaire populaire, tantôt une source de mépris et de superstitions, tantôt un symbole 
d’impureté et d’infériorité, cet écoulement sanguin mensuel est pourtant la condition de 
possibilité de l’être humain. La gravure, réputée pour accoucher d’œuvres esthétiquement 
impeccables, permettrait d’esthétiser ce phénomène biologique. Les « explosions en rouge » 
de Reyes interrogent en outre la relation des femmes artistes à une discipline artistique qui se 
réinvente continuellement et qui se taille une place dans la pratique des nouvelles générations 
d’artistes. Quoique tout au long de l’histoire de l’art cubain les femmes aient fait appel de 
manière récurrente aux divers procédés de la gravure, seul un groupe sélect a franchi le seuil 
du panthéon de l’art à Cuba (2).

Levi Orta, quant à lui, s’intéresse à la représentation de la figure féminine par des artistes 
hommes et, par le fait même, à l’image de la femme en tant que stéréotype du plaisir. 
Simultanément, il souhaite faire un clin d’œil à l’ancienne relation art-prostitution. Dans 
Olympia con nota a pie de página, une professionnelle de l’industrie du sexe se promène 
dans les salles du MNBA. Elle offre ses services comme guide-interprète pour approcher des 
clients potentiels. Les œuvres sélectionnées pour le « travail d’interprétation » sont celles qui 
abordent la question de la femme en tant qu’objet de plaisir. Orta s’attaque ici au fétiche de la 
femme comme agente de plaisir et d’intellect à la fois.

Aussi co-commissaire de cette exposition, Julio César Llópiz clôt les contributions artistiques 
avec la pièce Poster redesigning exercise (after Asela Pérez). Llópiz prend comme point de 
départ une œuvre graphique créée en 1970 par la dessinatrice Asela Pérez. Devenue depuis 
lors célèbre à Cuba, cette affiche donne à voir la silhouette du continent sud-américain qui 
emprunte la forme d’une main empoignant un fusil. Poster redesigning exercise (after Asela 
Pérez), à mi-chemin entre les arts graphiques et l’action participative, explore le cantonnement 
de la femme à certains champs d’intérêt et pas à d’autres, tout en déclenchant une réflexion 
autant sur la manipulation des armes à feu que sur la « main » qui les distribuent.

Analays Alvarez Hernandez
Montréal, 8 mai 2014

Notes
(1) Ce qu’il lui a fallu affronter pour vaincre (notre traduction).
(2) Nous pensons notamment à Lesbia Vent Dumois (Carrera de bicicletas, xylographie, 1961), à 
Belkis Ayón (La cena, collagraphie, 1988) et à Sandra Ramos (La maldita circunstancia del agua por 
todas partes, chalcographie, 1993).


